boy：隔壁新搬进来一个女孩，扎着羊角辫子，小辫子跟着她走路一蹦一跳，像我外公刚给我买的小兔子，我一眼就看上心了。……上学时候，我比她大两级，已经学会不作弄她，和她一起做手工作业了。……再后来，外公去世，父母离异，尚且年幼，无能为力的我被迫离开，突然出国，她的形象在我脑子里却越来越清楚，我以为是对儿时短暂的思念，直到我又回来，在电视上看见她……girl：隔壁小子老扯我头发，这可是爷爷好不容易给我扎的！烦死了，居然比我大两岁，还得叫哥哥！……动手能力差怎么了，呜呜呜，老师为什么要出手工作业，为难我嘛！不行，去找他，假装一下，要把口头便宜占回来！……我已经六年级了，班里有个烦人精天天粘着我，我要回家告诉他，让他替我赶走他。……他走了，一周前他爸妈把他接走了。好像缺点什么了。……我以前一直很想当一名舞蹈家的，高考的第一志愿却填了电影学院表演系，更意外的是，居然就进去了。老师课堂上问我，为什么想要学习表演？我说，不知道。其实我知道，我好像在找一个人。……入圈拿到第一份工资的时候，我笑了，还没有我一天花的多，后来黑火起来，开始出名后，一打开电视，一半是我的广告，我开始恍惚了些。……我从台上下来，眼前逐渐虚焦，台下正中间的方桌上摆放着插了两根蜡烛的蛋糕，我抬头，他回来了。