江新余是高二的理科重点班，正好在高一一班楼上。那段时间的课间操，成了林西最期待的时光。每天第二节课下课，等班上的同学都陆陆续续离开了教室，林西才最后一个从教室走。因为那个时间江西余会恰好出现在楼梯的转角处，她可以装作不经意地出现在他面前，尽管他根本不会看她一眼。她就这样将自己的心思都藏起来，悄悄关注着关于江新余一切的消息。如果某个周一升旗仪式的时候，教导主任宣布江新余又得了什么奖，她会为他感到骄傲。要是听人说，有人给江新余告白失败了，她也会一边难过一边开心。难过于自己没有他人的勇气，却开心于仍有喜欢他的底气。如果某一天，在校园的某个角落里，没有通过任何人为巧合，能够远远地看一眼江新余，对她来说，便是一种幸运。年少时的暗恋总是温柔又绵长，她总相信来日方长，她总有机会和江新余认识的。于是她也不和任何人分享她的悲伤和欢喜，独自守着属于她自己的秘密。可是整个冬天快要过去，她却再也没有见到江新余......