余恕搬进了建安郡的自家老宅。本是为了静心养病，结果隔天院子里就住进来一群人。好在这些人与他互不相干，大家各自井水不犯河水倒也罢。他就勉强当作没有这群人吧。可某一日夜里，他被人从睡梦中叫醒。于是他见到了那个初见时就对他有些不屑的人，正被人拿剑指着胸口，似乎还说了些威胁的话。这怎么能忍呢？这人在自己府上，大半夜被人威胁，传出去那不是丢了余家的脸？想也没想的，余恕脑子一热的冲了上去，替周霁挡住了那人的剑。他怎么也没有想到，正是自己这无心之举，便给自己惹来了天大的麻烦。自那以后，他无论走到哪里，周霁必定会跟到哪。他在小院中晒太阳，周霁也会坐在一旁，目不转睛的看着他。他随口说的一句话，周霁也必定会替他办到。久而久之，余恕也渐渐习惯了这样的生活方式。对于余恕来说，周霁就像是自己平淡生活中最浓烈的一笔，是锦上添花。可他不知道，在周霁的眼中，他是数年来的唯一一个例外，是黑夜里燃起的烟花，是枯井里生出的花。·后来，余恕在春花烂漫之处向周霁许了永远，这便成了周霁一生去追寻的光。“若是真的有来生，我便做一个普通人，去见见你眼里的春夏。”“别再杀人了。”“……好。”于是，周霁陪他走完了四季。